«Половина страны сидит в лагерях, а другая половина их охраняет». Это грустная шутка 1930-х, начала 1950-х годов. Причем очень чреватая весьма серьезными последствиями для самого шутника.
Миллионы жителей советской страны прошли через неволю. В 1920-30-е им давали срок «за контрреволюцию», «за вредительство», «за шпионаж». В годы войны огромное количество граждан СССР оказалось в лагерях военнопленных и переселенных лиц. А по окончании Великой Отечественной – снова «шпионы» и «вредители», а кроме них еще на сотни тысяч шел счет тем, кто из вражеского плена прямиком попал в застенки ГУЛАГа по огульному обвинению в предательстве страны.
Однако при советской власти говорить, писать, снимать кино разрешалось лишь об ужасах концлагерей вражеских, устроенных для жителей Страны Советов немцами, румынами и прочими оккупантами. Существование же «архипелага ГУЛАГ» вплоть до конца 1980-х тщательно замалчивалось, хотя это и был секрет Полишинеля.
Все резко поменялось во времена Перестройки. В разваливающемся СССР, а затем на просторах его преемницы-России лагерные ужасы оказались одной из самых рейтинговых тем. На ура пошли «забаненные» прежде сочинения Солженицына, Олега Волкова, Шаламова… На экраны стали выходить фильмы на лагерную тему. Некоторая часть из них — «основанные на подлинных событиях», а другая часть и вовсе сугубо фантазийная. И этой фантазийной продукции чем дальше, тем становилось все больше.
И вдруг случилось… Нет, не чудо, а вполне объяснимое превращение. Вместо прежнего сверх-античеловеческого монстра лагерь превратился для зрителей и читателей – особенно тех, кто помоложе, — в этакую схему, лубок-«ужастик», сродни компьютерным «стрелялкам». Зеков гнобят, мучают, калечат, даже убивают, но все это как-то не страшно, понарошку.
Сейчас и вовсе непричесанная правда о лагерях сталинских времен трансформируется в нечто совершенно далекое от тех реалий. За примером ходить далеко не надо. Недавно по ТВ прошел сериал, в сюжете которого довольно значимое место занимала лагерная составляющая.
И какая составляющая! «Сидельцы» и «сиделицы» весьма упитаны, в чистеньких и вполне аккуратных бушлатах, досугом не обделены, женщины-заключенные на прогулки по личным делам отправляются, а солдатики-конвоиры (тоже, к слову сказать, в экипировке будто прямо из ателье) бегают за ними, буквально умоляя «не нарушать режим»…
Посмотрев на такие сцены с участием «киношных» зеков захотелось от имени настоящих узников ГУЛАГа воскликнуть: Чтоб мы так жили!
Вы скажете – самоуверенно? Однако автор этих строк чувствует за собой моральное право на подобную трансляцию эмоций.
Нет, сам я не сидел в «заведениях Лаврентия Павловича». Однако довелось в свое время в составе историко-поисковой экспедиции забраться в приполярную сибирскую глухомань, где среди безлюдных северных лесов и тундры еще сохранились лагерные колонны, в которых обитали подневольные участники одной из последних «великих сталинских строек».
С тех пор прошло уже не одно десятилетие, но и сейчас до печенок пробирают ощущения, возникавшие, когда мы заходили внутрь очередной зоны, заглядывали в бараки. Становилась от увиденного до конца понятна жуткая в своей простоте мысль: здесь месяцами, годами люди существовали ежеминутно борясь за собственную жизнь. А иначе, не сражаясь, не протянешь и недели. Даже запах там сохранялся какой-то… Давящий. Запах абсолютной безысходности.
Столь же ошеломляющее, незабываемое впечатление осталось после посещения другого подлинного места заключения — музеефицированных построек нацистского лагеря Освенцим.
Кто-то может упрекнуть в том, что я слишком далеко ушел от анонсированной в самом начале темы. Ведь сейчас в Карелии открывают вовсе не макет гулаговской зоны, а бутафорский концлагерь времен Великой Отечественной, такой, как строили финны для пленных красноармейцев.
Все верно и все понятно. Снимали в этих краях художественный фильм «про войну», для которого понадобилось сделать декорации – финский концлагерь. А после окончания съемок с этой бутафорией поступили рачительно: не стали уничтожать, но приспособили в качестве такого интерактивного объекта для показа подрастающему поколению – музея «реконструкции жизни и быта узников финских лагерей 1941-1944 гг.» Размещенного, как сообщают информагентства, на территории частной турбазы.
Бараки, «колючка» по периметру, сторожевые вышки с пулеметами (муляжами пулеметов, конечно). Внутри бараков, наверное, тоже некие бутафорские предметы лагерной жизни… Но тут везде ключевое слово – бутафорские. Никогда такие подделки не создадут даже при близком контакте с ними ощущений, пробирающих «до печенок». Точно также, как построенный из фанеры макет танка никогда не сможет помочь вам понять ужас бойца, испытываемый, когда на него наползает такая бронированная машина.
Вот и получается, что посещение бутафорского концлагеря оставит у ребят лишь поверхностно-бутафорские впечатления о страшных эпизодах войны, отгремевшей более 75 лет назад.
И если бы только это. Как упоминается в опубликованных СМИ комментариях организаторов, предполагается, что школьники смогут забираться на сторожевые вышки с макетами пулеметов. А когда рядом есть такая игрушка, конечно, так и тянет «пострелять» из нее. Но пулеметы же направлены внутрь зоны. Значит, куда, по кому будут «вести огонь» карельские ребята? По виртуальным обитателям концлагеря, пленным советским красноармейцам?
От такого полета фантазии становится страшно.
